时空随笔

asukalin

1

知名度，主流，潮流，都是很暧昧很主观很相对的东西。只有在和“不懂的人”对话时，人才会去思考什么是主流的。我的生活圈子里也没有人认识余华、韩寒、戴锦华、马伯庸、贾樟柯、汤浅政明、齐泽克、石冢英志、糸井重里、露西·伊莉格瑞和陀思妥耶夫斯基啊。这些“知识分子”在一般人看来压根就不是公众人物，只是圈子内的自娱自乐而已。齐泽克也许很恼火，说世界已经被切割成一个个画地为牢的泡泡宇宙。彩虹主义者也许很恼火，说世界已经堕落成没有人看得见活人的混沌大熔炉。那也不怎么样啊，这类对现代社会环境的抱怨和不满从18世纪末开始至今一直都没有停过啊。我依旧要读书、依旧要吵架、依旧要生气、依旧要沮丧的。

2

活着的知识分子都是人渣啊。只有死了的，才会开始发光发热的。

3

我从来不参加读书沙龙、售书会、座谈会、读书交友会和观影会的，一是没有条件，二是即使有条件也不值得。如果我坐在那儿，当面跟他们那些作家或文人提问、对话，我会跟他们吵架，然后被保安赶走的。有些事就是无法妥协的，再大的理想和现实也无法让人和自己厌恶的人握手言和。如果我面对面跟对方交谈，相互鄙视在所难免。但是，只要不是面对面，只要是他们写字，留在书上，我买回来读，那就很好，非但相安无事，甚至还能唤起共鸣，焕发斗志，让我感觉得到在山的另一头也有人和我经受过同样的困惑和同样的痛苦（尽管他们之中有一些是小平民有一些是有名人）……书籍的价值就在这里了。通过写作，言论者就可以谋杀自己的思想，让它变成死去的字（作品），隔着空间和时间传达给另一个人，唤起另一个人心中的火。也就是说，在一个“对话”非但无法让人相互理解、达成和解，反而只能增加撕裂和冲突的世界，书籍与作品倒是可以在某种意义上为人与人之间建立共识。我在某部诗集里见过书的这个特征也叫“延迟的对话”——这能不能算作“对”话，我感到怀疑，不过“理解”和“沟通”是存在的。

4

不要以为读书和写作能解决孤独与穷困；它们只能培育孤独，让人越来越孤独、越来越穷困。那就是它们本来的功能。“读书能让有趣的灵魂相遇”和“读书能让人成为更好的自己”之类的，都只是《风雨哈佛路》或岩井俊二爱用的一种叙事而已。有人就是喜欢听那种浪漫话啊。《搏击俱乐部》和村上春树的观众通常就不受那一套。如果你喜欢生活多于享受孤独，那大概就说明了你还未活到需要读书和写作的时候罢了。

5

虽然，但是，毕竟，社交平台还是公共领域啊。即使齐泽克和韩炳哲整天嚷嚷说什么公共领域已死，全世界都变成了私域；虽然彩虹主义者整天嚷嚷什么私人领域已死，全世界都变成了公域。但沙龙和演讲会在我看来依然是很传统的公共空间啊。身在公域就要遵守规范，否则就连对话都不可能的了。

asukalin

20

六月份到了，如约回来，随便瞄瞄，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等。

21

诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，这个那个，这的那的，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，没完没了，诸如此类，这的那的，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，哔哩哔哩，吧啦吧啦，哔哩哔哩，吧啦吧啦，阿巴阿巴，阿巴阿巴，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，如此等等，吧啦吧啦，没完没了，这的那的。

22

诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，如此等等。

23

诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等，诸如此类，如此等等。

asukalin

14

之前另一个帖子下的回复，感觉还行，可以独立拿出来，转来这边。

推荐楼主金爱烂的《那里是夜，这里有歌》，个人感觉，和楼主打算写的主题一模一样，推荐一下

就像2楼和13楼说的，这种写法，到处是雷。读者可能会误解你在诉苦自怜，可能会误解你在传递负能量，可能会误解你在抹黑什么影射什么，误解你在羡慕嫉妒恨大都市，或者误解你在做白日梦虚构不符合事实幻想自我安慰，诸如此类。或者，可能也不是误解，你确实有这些想法，就像现代大多数韩国作家一样，确实有很多这些想法，想法本身不是雷，但需要花很大功夫将它市场化，将它软化，将它艺术化，将它修得读者能“读得懂”的程度，将它修得不会冒犯▇▇▇▇被审核的程度，按理来讲，如果文学界还有“界”，如果高校教授、编辑社、杂志评论界和“文学网络社区”这些东西依旧存在，如果公共领域还在，做到这些，也不是不可能。但现在，不行了，一切都私人化了，文学没法做了，你只能做一做没法赚大钱的商业了，公共共识消失了，在个体和▇▇▇▇之间，没有中介了，个体要被迫直接面对▇▇▇▇了，要被迫直接面对其他个体了，不得不，只能如此。但“其他个体”可是有十几亿个啊！天知道他们都是谁，都是什么人！哪怕是非洲和西伯利亚那儿，也可能有人正在读你的文字呢！“某国网友这样说”，配上截图，诸如此类的。你永远无法预计你写的哪句话会被什么人读出了什么样的意思，你永远无法预料那么多的个体之中会突然有某个超乎了你的理解的个体，作为源头放射出极巨大的力量，把一切搞砸（当然，极大力量源头的那几个个体，他们很可能也不是故意作恶。在他们看来，你是邪恶的坏蛋，是社会和平的破坏者，所以他们不得不出手，执行正义……大部分情况很可能就是这样。你永远不会知道哪些人是真的出于本心执行正义，哪些人又是13楼所说的那类“xx和oo”，哪些人又是被“xx和oo”恶意利用跳出来执行正义的好人。你无法判断的，没有什么可以实际操作的标准可以用来区分真正的好人和真正的坏人。就结果论层面来看，好人也好坏人也好，做了坏事的就是坏人。在最好最理想的意义上，程序正义原本就是这样运作的。光是忍住不做臆测误伤“朋友”或误伤“你尊重的作家”，就已经够你受的了。于是乎，总而言之，在实际出成果之前，在实际遭受打击之前，你什么都预料不了，甚至连你自己是不是邪恶的坏人你也预测不了，每个人心里都在不停的自我质疑、“加害妄想症”，只能不断自我催眠自我安慰，说服自己相信自己暂时还没有做错事。这样的世界，还值得人们写金爱烂、村上龙和韩寒那样的小说吗？哼，现在连韩寒、余华和格非那些大作家都不想写了，你还想啊？忍着忍着，你就什么都不想发表、不想表达了。——为什么要花心思费力气平无白故“上当受骗”、“受情势煽动”、扮演好人、肩负责任、奋力刺杀其他的创作者和网友呢？没有理由的。）

该死，我现在又是在长篇大论讲个鬼呢，理由呢，逻辑呢。

15

几年前Epic独占事件的那时候，某独立游戏开发组和Epic签了独占，预料到玩家会骂，他们写推文嘲讽玩家抱怨这个指责那个怪罪市场推锅制作人，不如去抱怨全球变暖。
当时的推文，给我感觉是：生态危机可以尽情谈，无伤大雅，不痛不痒，总比吵市场规则吵竞争手段之类的话题，要“安全”得多。

安全吗？

现如今，生态议题也变成雷区了，而且还是很敏感的一个雷区。资源，物种，气候，沙漠，石油，海洋，人口，粮食，城市，垃圾……所有的一切的一切都不可救药的混在一起，难解难分。生态不能谈了，ZZ也不能谈，▇▇不能谈，经济不能谈，社会不能谈，历史不能谈，▇▇不能谈，教育不能谈，文艺不能谈，宗教不能谈，迷信不能谈，市场不能谈，婚恋不能谈，性别不能谈，哪吒2魔童闹海和浪浪山的小妖怪不能谈……末了，连器官捐赠和葬仪也不能认真谈了。一切的一切都不可谈，不可说，却连沉默也不能沉默，投降也不能投降。

还能如何写故事呢？……写些猫猫狗狗之类的？

16



17

还是不行。动保和兽权，现如今也是雷区。

18

差不多是脱网休息的时候了，2026年的六月再见吧。或者不再见。
人生中的一切，迟早都是要离开的。谁也说不好这一次之后还有没有下一次。随缘吧。



19

虽然但是，猫咪还是好萌、好萌啊……

不行，忍不住了，我要发猫图！

asukalin

又差不多是脱网休息的时候了，明年六月再见。

不，稍微再多呆几天吧。

asukalin

10

昨天朋友圈一个好友转了三联生活周刊的一篇杂文，文章讲的是父子问题，父亲整天说生了孩子之后你才会知道当父母的恩，文章作者不以为然，觉得自己生了孩子之后反而更不认同父亲，更觉得父亲一代的思想局限。作者现在只希望儿子能健康和快乐，无拘无束，做自己喜欢的事，过上他自己想要的生活。很经典的题材，读了让人心痛。唉，每个人都是这样啊，受困于自己的迷信，不断在重演上一辈的故事做上一代做过的事而不自知，总是这样，每一代都希望将自己这一代认为是好的东西强加给下一代，每一代都看不起上一代强加给自己的好。

爷爷希望爸爸成熟懂事，爸爸希望“我”好好学习有出息，“我”希望儿子自由自在幸福快乐，儿子希望孙子能叛逆反骨否定所有的先代，那么，孙子呢？

如果孙子还有曾孙，又该如何打破这个循环，不将自己的“好”强加给下一代呢？将曾孙送给别人家照顾，让他的原生家庭不再是生父生母？（温馨提醒：这和俄狄浦斯的妈是一样的思路）
好吧，如果这样做，这位孙子就等着被曾孙埋怨弃养吧！

那么，如果曾孙看透了，不再生孩子了呢？（温馨提醒：这和俄狄浦斯的爹是一样的思路）
好吧，也不是必须要自己生的才是“下一代”，世上有各种各样形式的传承，如果曾孙真的下了决心不再生下曾曾孙，那他就只能等着有朝一日被徒弟、学生和侄子怨恨和背叛了。

就是这样的，俄狄浦斯的诅咒世世代代，无法打破，不可斩断。
每一个试图努力斩断的人，都会像俄狄浦斯的爹妈一样，吃下自己种的苦果。

吃点苦也好，反正每个人都免不了吃这个苦。
（再次温馨提醒：不生孩子或不养孩子，都不会打破俄狄浦斯诅咒）

11

和我同龄的有些人，确实完全没有察觉到这个道理。他们都在做着和他们讨厌的父辈一模一样的事，将自己认为最好的东西强加给自己的儿女。他们甚至还以为自己正在打破诅咒呢。
他们可能都误解了拉伊俄斯/伊俄卡斯忒/俄狄浦斯/厄特克勒斯/安提戈涅，误解得很深。

前几年看一部电影，电影名字就不讲了，故事大意是某个单亲妈妈生了个女儿，她很爱女儿，把女儿托给了闺蜜，自己补贴一些抚养费，让闺蜜当女儿的“妈妈”。后来女儿长大了，到了青春期，和别的女孩一样闹了“丑小鸭症候群”，觉得自己和妈妈不像，怀疑不是亲生的，于是稍微调查，结果发现真相，还真不是亲生的……最后女儿和生母没有相认，也没有相见。女儿感受到了生母和养母两个“妈妈”的爱，于是开始着手，准备去尝试当年“妈妈”们曾经做过的事：离家出走，抛母弃夫，流浪街头，报复社会，摧毁自己，拥抱幻灭，长大成人，去活自己想要的一生。很有嬉皮士精神的一个故事。

当年很多人看不懂，无法理解为什么那也算是“爱”。
如今俄狄浦斯和伊俄卡斯忒的维度被打开了，再去看一遍那部电影吧。或许这一次就能看懂了。

12

我爸最近总在说，让我去给他生个孙子，让孙子整死我，代替他报仇。他这么恨我么？
也对，我也恨他啊。一模一样的。

每一代人，都一样的，都恨着自己的上一代和下一代，都误以为在自己这一代打破了诅咒，不久之后才发现自己和上一代做的事一模一样。
当然了，内容不同，你要剥除内容留下结构，才能看得见俄狄浦斯和安提戈涅父女/兄妹俩有多么像。俄罗斯套娃，也不是注定要装在同一个套子里的。



也挺好的。如果世间父子皆相恨，那至少爷爷和孙子就会有共同语言，不会无话可说——毕竟他俩都因为同样的理由，恨着同一个人嘛。

13

啊，古人写的故事就是好啊，千年过去了，还没有过时。

asukalin

7

序号接着16楼吧。

8




继续构思。箫雨清的形象现在是这个样。




之前她是这个样。
现在构想的是她婚后的故事。多年过后，箫雨清也变了，2026年的她变成了一个中年欧巴桑。希望能刻画出“庸俗平凡大妈”的感觉。

现代小说一般都不太习惯具体给出人物外观啊。
只有轻小说沿袭了古典现实主义（或者是二次元漫画？）的习惯给角色和重要场景配插图。

9

写故事过程中，想法逐渐改变。不再想把它做成视觉小说游戏了。感觉做成传统小说更适合一些。写吧，作为小说，把箫雨清和混血儿小孩的故事先写完吧，写完了找个平台参赛和投稿。
为什么不连载呢？连载的话，故事情节会因应写作者的生活和读者的反馈而同步转变，我不想要那种灵活。反正是为了自己写的故事，没必要考虑宣传和公关。

所以就决定学老派文人那样写完整才投稿了。

pantherLEE

asukalin 发表于 2025-5-30 14:32
我也差不多是时候脱网休息了，十月底再见。推荐你几部小说：献灯使，长夜行，猫舔过伤口。“野望BOOK”他 ...

好耶，谢谢朋友的推荐，我找找看看，那就等你再上线见了

asukalin

pantherLEE 发表于 2025-5-17 10:19
在内耗的时候，不如学一休哥的一句话，别着急，休息，休息一下

我也差不多是时候脱网休息了，十月底再见。推荐你几部小说：献灯使，长夜行，猫舔过伤口。“野望BOOK”他们家的书都有一些共通的气质，又傲又娇的，像正在卖萌的刺猬。

pantherLEE

asukalin 发表于 2025-5-9 06:54
唉，昨晚断断续续的，没睡好，郁闷死了。

第二十条啊，哪吒2啊，苍鹭与少年啊，失物之书啊……很多很多 ...

在内耗的时候，不如学一休哥的一句话，别着急，休息，休息一下

asukalin

pantherLEE 发表于 2025-3-4 23:19
这是我非常喜欢的一本书，希望朋友也在阅读中收获快乐

唉，昨晚断断续续的，没睡好，郁闷死了。

第二十条啊，哪吒2啊，苍鹭与少年啊，失物之书啊……很多很多的评论，很多很多的意见，但全都说不出来。越来越发现人与人之间，甚至连话都很难讲。例如别人没读过鹤见俊辅和桥本明子，不了解电影《大米骚动》和《在这个世界的角落》的历史语境，也就很难展开任何有效对话。诸如此类，很多很多话题，很多很多事情，全都无处可说，只能憋在心里，自己内耗。

如果能把这一切全都交给生成式AI来应付，那多好……